美国(guó)太空探索(suǒ)技术公司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型(xíng)运(yùn)载火箭于北京(jīng)时间(jiān)20日(rì)晚21时33分许发射，升空3分钟后(hòu)发(fā)生爆炸，航天器未能成功进入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射(shè)成(chéng)本约(yuē)30亿美元，折合人民币206亿。换言之，马斯(sī)克和(hé)他(tā)的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界(jiè)人民看(kàn)了一场烟花。不过至少那一刻，我们都在(zài)仰望星空(kōng)。

　　人类历史上最大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发(fā)无疑是举世瞩目(mù)的大事，因为(wèi)这是(shì)人类历(lì)史上体积最大的运载火(huǒ)箭。它全长120米，由底部70米高、配备(bèi)了33台“猛禽”发(fā)动机的“超(chāo)重型(xíng)推(tuī)进(jìn)器”和顶部50米(mǐ)高、可重(zhòng)复利用的飞船船舱“星(xīng)舰”组成(chéng)——从高度(dù)上与我国第一(yī)座摩天大楼“广州(zhōu)白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类(lèi)最大运(yùn)载火箭”称号的是(shì)冷战期间用于“阿波(bō)罗(luó)”登月计划的美国(guó)“土星五号”火箭，它高约111米(mǐ)，可发(fā)射约(yuē)130吨有(yǒu)效载荷进入地(dì)球轨道，并将约50吨(dūn)有效载(zài)荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多达(dá) 150 吨的有效载荷运送到近地轨(guǐ)道。

　　据(jù)美国《今日(rì)物理(lǐ)学》月刊上的一篇(piān)文章预测：“假设发射(shè)成功，那么星舰将(jiāng)大(dà)幅提升我们(men)的(de)太空能(néng)力，天体物理学任务的制定过(guò)程将(jiāng)发生质的改(gǎi)变……天体物理学领域的(de)太空(kōng)任(rèn)务一(yī)直受到(dào)发射(shè)工(gōng)具性(xìng)能(néng)的严格(gé)限制，而20年来发(fā)射工具(jù)变化不大(dà)。”

　　此(cǐ)外马斯(sī)克(kè)还宣称，“星舰”的发射(shè)成(chéng)本相当低，一旦相关试验取得成功，将(jiāng)启动规模化生产，以每年建造100艘的(de)速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将(jiāng)10万人和相关物资运送到(dào)火星，实现(xiàn)从(cóng)21世纪20年代后(hòu)期开(kāi)始在火星(xīng)殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇(yǔ)宙(zhòu)和(hé)未来好(hǎo)像(xiàng)变得触手可(kě)及了(le)。

　　不过一向高调的马斯克也(yě)说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就(jiù)在(zài)几天前，“星舰”首次试飞发射前约40秒，因为(wèi)助(zhù)推器加压系(xì)统出现(xiàn)问题因而延期发射。因此马(mǎ)斯(sī)克把期(qī)望值定得(dé)较低，“只(zhǐ)要不(bù)炸毁发射(shè)台(tái)，那么(me)我想我(wǒ)会认为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升(shēng)空后不久发生(shēng)了非计划性解体，但如(rú)果从上(shàng)述定义看(kàn)，本(běn)次首发好像也(yě)不能完全算失(shī)败(bài)。发射结束后(hòu)，团队表(biǎo)示(shì)将继续审查数据并努力进行下一次飞(fēi)行测(cè)试(shì)。同时，马斯克发推向(xiàng)团队表示了祝(zhù)贺(hè)，直言此(cǐ)次任务(wù)为几(jǐ)个月后的下一次测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克(kè)深谙其道谢谢谬赞经典回复，过誉和谬赞的区别g>

　　爆炸真的不(bù)算什么，因为(wèi)对于SpaceX来(lái)说，它几乎(hū)是从(cóng)接连试错中成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升级迭代史(shǐ)就是(shì)一(yī)部“连(lián)环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分拥有数代(dài)原型机，其中不(bù)少在测试中直接炸(zhà)毁。据都市(shì)快报梳理统计(jì)，如果(guǒ)算上更换材料做极限(xiàn)测试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型机(jī)已经炸了10次。

　　风云学会副(fù)会长陈经在文章中指出(chū)，马(mǎ)斯克是在用IT创投(tóu)手法(fǎ)操(cāo)作航(háng)天(tiān)。因为(wèi)IT创(chuàng)投(tóu)圈(quān)的(de)核心竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维主导——风投成功率如果(guǒ)有(yǒu)5％都算(suàn)是(shì)不(bù)错的了，所以(yǐ)业界对项目失败习(xí)以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期多次发射失(shī)败。如(rú)果按各(gè)国航天业的传统(tǒng)做(zuò)法，SpaceX谢谢谬赞经典回复，过誉和谬赞的区别早就被断了经费(fèi)整顿(dùn)队伍了。但是(shì)按(àn)IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不(bù)断尝试失败是(shì)司空见(jiàn)惯的正(zhèng)常节奏，成(chéng)功了就是里程(chéng)碑(bēi)，估值提升，更多投资进来试更大的(de)事。”

　　更大(dà)的事是指什(shén)么呢？最广为人知的就(jiù)是马斯克的“火(huǒ)星移民计划(huà)”。早在(zài)十几年前，马斯(sī)克(kè)就喊出(chū)了人类定(dìng)居火星(xīng)的豪言壮语，人(rén)类或将成为(wèi)“多行(xíng)星(xīng)物种”。按(àn)照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞船(chuán)去火(huǒ)星，2024年已经可以执行载(zài)人(rén)计划(huà)。

　　目前看来，现实与理想仍有较大(dà)差距。不(bù)过这一块的钱景相(xiāng)当可观，目前太空旅行(xíng)的价格从20万美元到5500万美(měi)元不等；据(jù)预测到2030年，全球(qiú)太空旅(lǚ)行市(shì)场规模(mó)将(jiāng)达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划。该计(jì)划旨在建立覆盖全球(qiú)的卫星(xīng)网络，为全球用户提供宽(kuān)带服务(wù)，后来这(zhè)个计(jì)划数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太空碎(suì)片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道(dào)上大(dà)约有(yǒu) 5500 颗(kē)卫星。换言之(zhī)，马斯克(kè)的SpaceX要发(fā)射(shè)7倍于目前在(zài)轨卫星(xīng)总量(liàng)的卫(wèi)星。

　　很(hěn)难(nán)评(píng)价这是否就(jiù)是一种(zhǒng)“冒险”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为美国最大的商业卫星发射商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美(měi)元

　　据科技日报报道(dào)，2021年4月(yuè)，美国(guó)国家航空航天(tiān)局（NASA）宣(xuān)布(bù)，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动(dòng)力系(xì)统等公司，成为“阿尔忒(tè)弥斯”登月计划“载人着陆器(qì)”项目的唯(wéi)一中标者。这(zhè)为它获得了29.8亿(yì)美元的(de)资(zī)助，并被要求在(zài)“星(xīng)舰”基础上(shàng)研制(zhì)一种将宇航员从环(huán)月(yuè)轨道送上月球的着陆(lù)器(qì)，美国将在时隔(gé)半个世纪(jì)之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱(tuō)颖而出的(de)主要(yào)原因，在于其运输量(liàng)大和成本较低。星舰采(cǎi)用(yòng)了争议较大的全(quán)箭不锈钢结构设计：相比更贵的(de)碳纤维，不锈钢是重(zhòng)了点(diǎn)，所以你猜为什么(me)会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的(de)发(fā)射成(chéng)本也相当低(dī)。去年2月，在(zài)得克萨(sà)斯州博卡奇卡召开(kāi)的“星(xīng)舰”发布会上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就(jiù)可(kě)以重复使用，这(zhè)样(yàng)一(yī)天就(jiù)可以发(fā)射3次，“超重”助推(tuī)器大(dà)约每小时就能发射一次。“每次飞行(xíng)可能只需几(jǐ)百万美元，甚至最(zuì)少(shǎo)可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组(zǔ)可供参考的数(shù)据是，美国德尔(ěr)塔IV型(xíng)中型(xíng)火箭平(píng)均每(měi)次发射费用为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主(zhǔ)力运载火箭联盟(méng)-FG运(yùn)载火箭(jiàn)每次发射费用约为5000万美(měi)元。

　　航(háng)天是一项(xiàng)烧钱的事业，支撑SpaceX冒(mào)险的，还有(yǒu)其(qí)背后数轮(lún)融资(zī)。

　　据(jù)美国科技媒体The Information3月(yuè)报(bào)道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮注资(zī)，投资者是(shì)沙(shā)特投(tóu)资基金(jīn)的(de)一家子公司和阿(ā)布扎比的一家投资公司，此轮融资数(shù)额达数十亿美(měi)元。据美国(guó)投资数据公司(sī)Crunchbase统计(jì)，SpaceX自(zì)成立以(yǐ)来已经(jīng)累(lèi)计融(róng)资29轮，融资总额高达98亿(yì)美元。在本轮(lún)投资过(guò)后，Spacex的(de)估(gū)值预计接(jiē)近 1400 亿美(měi)元，其将成为世界上(shàng)估值最高的私人(rén)企业之一。

　　这是在(zài)为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了(le)发射(shè)炮弹去往(wǎng)月球的主意(yì)；1902年，乔治·梅(méi)里爱拍(pāi)出科幻电(diàn)影开(kāi)山之作《月(yuè)球旅行记》，登月的幻想变成了画面；59年后(hòu)，美国开启载人(rén)登月的阿波罗计(jì)划(huà)；1969年，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历(lì)史，每(měi)一次的想象(xiàng)与(yǔ)探索(suǒ)都弥足珍(zhēn)贵。